NADIE LO HUBIERA CREIDO

Bruno Maxwell

La tarde del sdbado era agradable, Azahel, Tommy, El Zuly y Mirgo, estaban en la esquina de la tienda,
esa esquina que siempre los reunia a ellos y a la demas raza del barrio. Alli se encontraban platicando
sobre cosas que habian hecho. De pronto Azahel les dice:

___iMuchachos! jVamos con el Moly a pedirle prestado su carro! Ya saben que es buena onday nos lo
va a prestar y nos vamos a ruiciar.

Emocionado Mirgo replico:

___iSi! jvamos! Quiero ir a dar la vuelta para ver a las morritas.

Tommy, hermano del Moly expreso:

__Pero no va a querer que lo maneje quien sea, debes pedirselo tu Zuly, a ti si te lo presta facil.

El Zuly accedi6 y se fueron aprisa rumbo a la casa de Tommy. Sabian que el Moly era muy tranquilo y
después del trabajo de los sdbados no salia, pues en la fabrica que trabajaba, desempefiaba una labor
muy pesada, que lo dejaba exhausto, sin ganas de nada, sélo de descansar.

Llegaron y el Tommy entré a su casa. Enseguida salieron los dos hermanos, ambos eran personas muy
tranquilas, nunca se metian con nadie. Todos en la colonia los apreciaban mucho por eso.

Se saludaron como buenos amigos y el Mirgo fue el primero en hablar.
__Moly, queremos que nos hagas un favor, queremaos ir a ruiciar y pues queremos gque nos prestes tu
carro. Se quedé callado por uninstante y antes de que hablara, el Zuly tomé la palabra.
__Yo me hago responsable de lo que le pase a tu carro.
Era obvio, pues Azahel tenia diecisiete afios y no trabajaba ni estudiaba; el Tommy, dieciséis afos,
aunque estudiaba no trabajaba, el Mirgo, recién expulsado de la secundaria, trabajaba en una gasolinera.
El Zuly, diecinueve afos, chofer de camiones grandes, podia, segun él, responder por todo. EI Zuly
continud diciendo:
___Vamos a ir la Ruiz a dar unas vueltas y al Bulevar y te lo traemos tempra. El Moly dijo:

Bruno Maxwell
Ahorita son las seis y media de la tarde, a mas tardar me lotraen a las diez y media de la noche, y
me lo dejan con
gasolina. Saco las llaves de la bolsa de su pantalén y se las entreg6 al Zuly.

Ansioso, el Mirgo no veia el momento de subirse al carro y empezar a dar vueltas ruiciando, ese modo de
ir a ligar y ver gente en la calle principal de Ensenada, B. C., costumbre que tiene muchos afios de llevarse
a cabo, como en cualquiera otra ciudad.

Se dirigieron al centro, iban cantando la musica que se escuchaba en la estacion que traian en sintonia.

Dieron la primera vuelta completa, es decir, tomar toda la calle primera y entrar a la avenida Ruiz y luego
viceversa, les llevd como veinte minutos, era obvio, ya que era temprano y, aunque habia mucha gente
caminando, no era asi con los carros, asi que el transito no estaba tan lento. Dieron aproximadamente
cinco vueltas y se detuvieron en una esquina colateral, se bajaron y se encaminaron a la avenida Ruiz.
Llegaron y se pararon en un espacio que habia, pues a esa hora ya habia mucha gente parada sobre las
banquetas y mas gente caminando.

Empezaron a platicar y ver a la gente que pasaba y pasaba. Le silbaban a las muchachitas que traian
minifalda y asi se la pasaron un rato, vacilando entre ellos. De pronto, Azahel dice una ocurrencia.
__Deberiamos ir a la playa, vamos a comprar una caguama y nos la aventamos en el carro agarrando
cura. Inmediatamente lo secundé Mirgo. Tommy, dijo que él no queria tomar y el Zuly dijo:

__iOrale! jvamonos de aqui!

Se regresaron a carro, al tiempo que aseguraban que volverian mas tarde a seguir ruiciando.

Llegaron a un expendio de licores y el Zuly compr6 dos caguamas bien frias, se las dieron en dos bolsas
de papel, la forma clasica de los borrachitos. Se enfilaron a la playa. Al llegar, destaparon las botellas con
la hebilla del cinto y empezaron a tomar pasandose las caguamas como si fueran botellas de agua. No les
duraron ni siquiera media hora cuando ya no habia nada. Mirgo les dijo:

___iVamos por mas!

___iNo! jYa no!, dijo el Zuly.
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___iNo seas zacaton! replicé Azahel. ¢A poco tienes miedo tomar mas?

___iNo, pero yo traigo el carro!

Y le dijo Mirgo, muy seguro de si, animandolo:

__iYo te ayudo a manejar, ya sabes!

El Zuly accedié y fueron de nuevo al expendio de licores, pero ahora compraron cuatro caguamas. El Zuly
compré dos y Mirgo, dio el dinero para las otras dos. Entré, cogio las botellas y unas frituras como
botanas. Hasta el expendio se escuchaba el escandalo que tenian sus comparfieros en el carro, pues
estaban cantando a todo volumen y no les importaba que la gente que llegaba a comprar los escuchara,
ellos felices, hacian gala de sus voces descuadradas y desafinadas, como si se tratara de un concurso
para ver quién gritaba mas fuerte y mas feo. Llegé al carro y les dijo que en vez de estar llorando asi, que
le ayudaran.

Envueltos en su juerga y la inigualable emocion de andar dando la vuelta con los amigos del barrio y en
carro, era un acontecimiento que muy pocas veces les podrian ocurrir y no lo iban a dejar pasar sin
disfrutarlo, pensaban, y eso hacia mas frenética la situacion que estaban viviendo.

Oscureci6 y ellos todavia en la playa, con las palabras atropelladas por la torpeza que les ocasionaba la
cerveza al hablar, platicaban sentados en la arena. Veian las olas como rompian y su espuma blanca
iluminaba la orilla como si fueran una lampara gigantesca. El olor a mar los envolvia y el aire frio envuelto
de brisa, hacia de la noche algo especial. Una noche realmente inolvidable.

Se podia divisar toda la Bahia de Ensenada. Los barcos de pesca amarrados en los muelles, listos para
zarpar como todos los dias, en busca de los pescados que mantenian el mercado activo de la industria
pesquera ensenadense, una de las mas importantes del noroeste del pais.

De pronto, sin mediar palabra, Mirgo se levanta emocionado.

__iVamos a Tijuana! jVamos a la “Caguila”

Sabian que ese lugar era la Zona Roja de Tijuana, y como nunca habian ido, ya con las cervezas que se
habian tomado, les importaban poco las cosas que pudieran ocurrir, y por supuesto, se les olvidé la
entrega del carro antes de la diez y media de la noche. Tommy se tomé una caguama y se botd, asi que
no habia obstaculo para ese cometido.

El Zuly fue el primero en subirse al carro y les dijo:

___iVamonos pero ya! jAntes de que me arrepienta!

Corrieron al carro y se subieron jubilosos, Tommy estaba dormido en el asiento del copiloto, asi que
Azahel y Mirgo se fueron en la parte posterior del carro.

A Tijuana, por la carretera vieja, en aquel tiempo la Gnica, se hacian, aproximadamente, una hora con
veinte minutos a velocidad moderada desde Ensenada, ellos llegaron en cuarenta y cinco minutos. En el
trayecto a Tijuana, los detuvo la Federal de Caminos, por exceso de velocidad, traian las seis botellas de
caguama vacias en el piso, y las taparon con las piernas, pues el oficial empez6 a echar la luz de su
lampara hacia adentro y al parecer no las vio. Regafi6 al Zuly y le recomendd manejar mas despacio.
Todos estaban muy asustados, porque sabian que el Zuly estaba borracho y no supieron coémo le hizo
para que el policia no lo notara, pues hasta se bajo a hablar con él y le dijo muchas mentiras, que iban a
ver a un tio a Tijuana que estaba muy grave. El policia se la creyé y los dejo ir.

El Zuly era buen chofer, les inspiraba confianza, pues se sentia muy seguro y asi los hacia sentir a ellos
también.

Ya en Tijuana, especificamente en la Coahuila, mejor conocida como la “Caglila” o Zona Roja de Tijuana,
empezaron su recorrido, primero en el carro, después de dos vueltas, vieron que habia mucho ambiente,
estacionaron el carro como a tres cuadras de las cantinas, en un lugar muy feo, pero que era el Unico lugar
gue habian encontrado. Se encaminaron a su destino esperado con ansias, iban muy emocionados, pues
no habia ningan familiar ni conocido que les dijera nada, asi que se sentian muy galanes, caminando con
mucha prepotencia. Al ingresar a la zona, empezaron a ver muchas mujeres en las aceras con muy poca
ropa, algunas por las ventanas de unas casas que se podian apenas divisar en los oscuros pasillos, les
hablaban para que pasaran. Se detuvieron en una tienda de licores que estaba en una esquina y
compraron chicles y el Zuly les dijo:
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__ ¢Saben qué? Que cada quien vaya a donde quiera, pero en una hora nos vemos aqui en los licores.
Pero ta Mirgo, no te metas a ninguna cantina, porque te pueden llevar al bote y ya sabes en la bronca que
nos vamos a meter.

___No me importa meterme a ninguna cantina, comento, aqui en la calle hay mucho refuego, aqui voy a
andar.

Ellos se fueron y le dejaron las llaves, por si le daba suefio, le dijeron que se fuera a dormir al carro.

Empez6 a caminar y casi a cada diez metros se encontraba con una o dos muchachitas menores de edad
muy pintadas y con muy poca ropa ofreciéndose por veinte dolares o menos. Dio varias vueltas, nunca se
imagin6 un mundo asi, fue su impresion tan grande, que la emocién que lo habia empujado a
convencerlos para venir a Tijuana, a la Zona Roja, para ver mujeres desnudas y andar trajinando al garete,
sin importarle su casa, sus papas y nadie, desaparecid, pues aunque a su edad, aun como menor, en
Ensenada se movia por donde fuera, no le importaba el peligro, siempre que hubiera emociones fuertes,
ahi estaba él. Siempre buscando problemas, pero esto que estaba viviendo era distinto, y precisamente,
al momento de estar pensando en las cosas que estaba viendo, escuché una voz femenina...

___jHijo, ven!

Volte6 y vio a una sefiora muy pintarrajeada con cabellos glieros y una minifalda que dejaba ver la
pantaleta blanca casi transparente. Se quedd parado como hipnotizado, ella se acercé y sin darle tiempo
de nada y él sin esperarlo, le agarr6 su cosa y le dio mucha vergliienza y miedo, ella le dijo:

___No te pasara nada, ven a mi cuarto, no te voy a cobrar nada.

Y lo jal6 del brazo, él violentamente reacciono.

___iSuélteme!

Al tiempo que escurrio su brazo de sus manos y se alejo a toda prisa refunfufiando.

Un tanto desconcertado, volteando para todos lados, buscando a los demas, esperaba verlos ya, pues
para el tiempo que habian quedado, creia que lo andarian buscando apurados, y como sélo ellos podian
meterse a las cantinas, pues los tres son muy altos y ya tenian bigote y realmente se veian grandes, él,
era muy chaparro y, ademas, con cara de nifio, no tenia esperanza de entrar a un bar sin que, a las
primeras de cambio, le echaran fuera. Por eso cumplié su palabra de no meterse a ninguna cantina. Ya se
estaba desesperando de no verlos. El sabia que estaban viendo los shows de streap tease.

Ya pasaban de las tres de la mafiana y en la Caglila y sus alrededores, la vida transcurria como si fueran
las seis de la tarde. A dos cuadras de las cantinas, podia ver nifios jugando futbol, a esa hora en la calle,
seforas y sefiores sentados, afuera de sus casas platicando, como si fuera una tarde de descanso. Mirgo
no entendia qué pasaba, estaba confundido con todo eso que le estaba pasando. No podia creer lo que
seguia viviendo, pues en Ensenada, ni pensar en lugares asi, aunque conocia el bajio, como le llaman a la
Zona Roja de Ensenada, ni al caso con Tijuana, mucho menos ver nifios a las tres de la mafana jugando
futbol en la calle y la policia sin decirles nada. Por eso se dio cuenta que no corria tanto peligro él como
menor de edad, andar caminando a esa hora, era normal en ese lugar. Cuando se encontré de frente con
un sefior, le pregunté la hora y le dijo que eran las tres con quince, se le hizo muy tarde ya y no sabia en
gué cantina estarian los muchachos. Dijo, aunque rompa mi promesa, no me importa, los voy a buscar
cantina por cantina para irnos ya.

Se meti6 a la primera cantina que estaba frente a él y al abrir la cortina para entrar choc6 con las personas
gue estaban paradas, el lugar estaba atascado de gente, no se podia ver nada, y menos él con su
estatura. Habia variedad, parecia que estaban bailando varios artistas en la pista y se fue metiendo como
pudo. Llegé casi a la pista del show y vio tres mujeres muy bonitas bailando desnudas y toda la gente,
hombres y mujeres que estaban como espectadores les gritaban de cosas para que se abrazaran y se
tocaran. Mirgo, con los ojos casi al borde de la explosion, por lo que veia, lo asusto repentinamente una
VOZ.

___iHey! jMuchacho! jLargate de aqui!

Y le dijo desesperado y asustado

___jEstoy buscando a mi hermano!

___iSalte o te van a llevar al bote!

Se alejé y busco a los muchachos y pudo darse cuenta que ahi no se encontraban.

Salia y se metia a cada una de las cantinas hasta que encontré a Azahel muy tomado, abrazado de una
sefiora muy mayor, casi ancianay le quito el brazo con el que la tenia abrazada y le sacudio la cara fuerte.
___jAzahel! jvamonos, ya es muy tarde!
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Se medio despertd, se levanto, y sin decirle nada a la sefiora, se salieron de la cantinucha, que la verdad,
por los gestos que Mirgo hizo al entrar, estaba y olia horrible.

Le pregunto por el Zuly y por Tommy, le dijo entre dientes que le dijeron que estarian en el “Africano”. Dej6
en el carro a Azahel y se regresé a buscar tal bar. Vio que era la cantina mas grande del lugar, pues
abarcaba media cuadra. Al entrar, lo primero que vio fue al Zuly muy platicador con varias personas, como
si se tratara de una fiesta de quince afios, muy quitado de la pena, eso si, pensd, que seguramente se
habria bebido toda la barra, misma que quizas estuviera produciendo varios tornados y huracanes en su
panza, porque no dejaba de tambalearse como pera de box de piso. Tommy, estaba como embelecido o
como tarado, mas bien dicho, viendo bailar a una chica en la pista. Se le acerco y lo levanté de un
manotazo bien dado en la espalda.

__iYanilafriegan! jDijeron que una horay ya pasan de las cuatro de la mafana! jVamonos ya!

Y el muy descarado dijo:

___ iEspérate tantito! jYa se va a acabar la variedad, sigue la mas buenota!

___ijvamonos! jPero ya! iSi no me hacen caso, me llevo el carro! jAl cabo Azahel ya esta dormido en él!
Tommy se levanté indignado, fue con el Zuly, no tardé6 mucho en convencerlo y se lo trajo.

Mirgo not6 que el Zuly estaba mas borracho de lo que se habia imaginado, en esas condiciones, penso, no
podria manejar en esa carretera tan peligrosa y a esas horas, asi que se adelant6 y se subié como chofer.
El Zuly enojado y con voz gritona renego.

___jZacate enano, ni siquiera alcanzas los pedales! jYo voy a manejar, sentencio.

Mirgo se aferré al volante.

___iNo Zuly! iEstas bien pedo! iNo puedes manejar asi! jEntiende que vamos a carretera y es muy
peligrosa, dame chanza!

___iNo seas maricon, yo sé manejar asi! jAndale, quitate!

No le qued6 mas remedio que quitarse del volante e irse para atras.

Emprendieron su regreso, Azahel venia dormido en el asiento de atrds con la cabeza recargada en el
vidrio lateral. Mirgo venia acurrucado a un lado de él, hacia mucho frio. Levanto la cabeza y pudo ver que
entraron a un denso banco de niebla. Podia escuchar que con cualquier balanceada del carro, las llantas
rechinaban, Mirgo un tanto preocupado.

___jZurdo, no vayas tan recio!

Y con voz aguardentosa sentencio.

___No seas nena, jDuérmete, es lo que deberias de hacer!

Mirgo venia con mucho pendiente, no podia dormir, aunque la velocidad era su fascinacion y no le daba
miedo nada, segun él, en ese momento, tenia mucho miedo, mucho frio, levantaba la cabeza para ver
hacia enfrente y no veia nada, por la neblina que envolvia al camino, y aun asi, el Zuly seguia a gran
velocidad, cada curva se le hacia eterna, pues a veces contaba el tiempo que las llantas rechinaban y
tardaban hasta cinco segundos haciendo el ruido, pensaba, que no nos pase nada Diosito, por favor,
cuando de pronto oy6 que el Zurdo grit6:

___iAy, qué pasé! jAgarrense!

Mirgo levantd la cabeza para ver hacia enfrente y no se veia nada puras rayas, y vio que iban de costado,
sobre la carretera, cuando quiso gritar, fue tan rapido, que de pronto no supo de él. Pegaron contra el
paredon y con el impacto se fueron al barranco. Perdié el conocimiento, por unos minutos, cuando
despertd, no sabia qué habia pasado, le dolia mucho la cabeza. Entre el olor a quemado, a aceite y todo
desconcertado, comenz6 a reaccionar sobre el accidente, estaban los cuatro dentro de carro, no se veia
nada, solo las luces del carro estaban apuntando hacia arriba, a la carretera, empez6 a gritarles __ jZuly,
Azahel, Tomas! ¢Estan bien?

El primero en contestar fue el Zuly, dijo:

___iSi, estoy bien, el que no contesta es el Tommy!

___Yo estoy bien G. a D. dijo Azahel.

Mirgo sinti6 que el carro se mecia cada vez que se movian y rapido les dijo:

___iNo se muevan! jNo sabemos donde caimos!

El Zuly empezé a tratar de abrir su puerta pero parecia que estaba atrancada, y le dijo Mirgo:

___iEspérate! Voy a salir y te abro por fuera.

Cuando intentaba salirse por la ventana de la puerta del copiloto, el Zuly pudo abrir su puerta v,
repentinamente al empujar violentamente la puerta con el hombro, se fue hasta abajo del barranco, oyeron
los gritos espantosos que daba cuando iba cayendo. Se quebrd un brazo, se abrio la cabeza, golpes y
contusiones en todo el cuerpo, lo que no le paso6 con el choque, le pasé en esa caida. Azahel, sangraba
mucho de la nariz y le dolia mucho una rodilla. Tommy habia quedado inconciente, pero ya habia vuelto en
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si, pues quebro la ventana lateral con la cabeza y tenia una cortada bastante grande en la cabeza, Azahel
se quitdé su camisa y se la amarr6 a Tommy sobre la herida, para evitar que se desangrara mas, al
parecer, también tenia fracturado el brazo derecho. Mirgo, afortunadamente, sélo sufrid contusién en el
pémulo derecho y una leve cortada en su brazo, producto del impacto. El cinturon de seguridad les habia
salvado la vida, qué paradoja, el Zuly, que por venir manejando tomado, a exceso de velocidad, los habia
arriesgado a la muerte, también era cierto que, gracias a que les exigié que se pusieran el cinturén de
seguridad, estaban vivos, con heridas que podian sanar rapido.

El carro queddé como a quince metros de profundidad, de un barranco que tenia como treinta y cinco
metros, mas o0 menos, de hondo. Quedaron atorados entre rocas, con las luces hacia arriba. El lado
derecho estaba totalmente destruido, por lo que las puertas no abrian, se sali6é por la ventana para ir a ver
al Zuly, grit6 desesperado:

__iZuly!

No contestaba, como ya se habian acostumbrado a la oscuridad, pudo notar que el carro, aunque se
recorriera ya no se iria mas abajo, pues habia una enorme roca que lo podia sostener. Les pidié a Azahel
y a Tommy que se bajaran con mucho cuidado, que iria a ver al Zuly ya que no contestaba. Fue hasta
donde se encontraba vy al llegar lo vio muy mal, empezé a llorar porque pensé que estaba muerto y en su
desesperacion le comenzo a reclamar.

___iPor gué no me hiciste caso guey! jYa ves, ahora qué vamos a hacer!

De pronto, vio que movié una mano y se quedo frio.

___jZuly, estas vivo!

Abrié los ojos exclamando...

___jSi!

Con voz entrecortada pregunto

__ ¢ Do6nde estan los demas?

Alla arriba, estan bien G. a D.

Ya pasaban de las cinco de la mafiana y todavia estaba oscuro.

___Mirgo, vete a Ensenada a pedir ayuda, dile a tu papa que traiga su camién para que nos ayude a sacar
el carro.

___Zuly, el carro ya no sirve, esta totalmente destrozado, se le quebré toda la transmision y la carroceria
quedd inservible. Voy a ir a Ensenada a pedir ayuda para que los atiendan a ustedes. Voy a pedir raite.

Batallando, se enfil6 hacia la carretera, al llegar arriba y ver el panorama que le aguardaba, se le enchiné
la piel y lo bafiaron una lluvia de escalofrios En la carretera se veian cuatro lineas de llantas marcadas,
como de treinta metros, y terminaban en el talud de piedras con el que se habian estrellado, la carretera
estaba llena de pedazos de fantasmas destruidos, sélo los alambrones pelados de cada uno yacian
esqueléticos sobre sus bases. Caminé como treinta y cinco metros y contd cinco fantasmas derribados.
Sabia que era delito federal y que costaban mucho dinero dafarlos, su padre siempre hacia énfasis en las
cosas que no debian hacer y en las consecuencias que las mismas podian ocasionar, asi que comenzé a
doblar los alambrones y a taparlos con ramas que cortaba de los matorrales que habian debajo del
camino, con otras ramas empez0 a barrer la carretera para desaparecer toda evidencia, pues ya casi
amanecia y pens6 que limpio, la policia no notaria nada. No sabia si por fortuna o infortunio, desde el
accidente, no habia pasado un solo carro y ya pasaban mas de veinte minutos y empezaba a clarear.

Se par6 a esperar la pasada de los primeros vehiculos, y el primero, fue un camién que se dirigia a
Tijuana, se paso de largo, no le hizo caso. Luego pas6 un carro pequefio, también rumbo a Tijuana. Al fin,
vio un camion que venia para Ensenada, era de pasajeros, le hizo la parada y no se detuvo, quizas por el
lugar, era una curva muy pronunciada. Se empezé a desesperar y comenz0 a caminar.

Ya mas clara la mafiana, habia caminado como un kilbmetro aproximadamente, vio una camioneta con
placas americanas con rumbo a Ensenada, les pidi6 raite, se detuvieron y el sefior le pregunto:

(A donde vas?

__AEnsenada, ala colonia Obrera, le dijo.

___iSubete, ahi donde quepas!

La camioneta venia repleta de familia, se dirigian a visitar a sus familiares, ellos vivian en Los Angeles, y
cada fin de semana hacian esta visita. El sefior le preguntd su nombre y le dijo que por qué andaba por
aqui a esta hora. Les cont6 lo del accidente y le preguntaron angustiados si habia habido algin muerto.
Les detall6 todo lo que les habia pasado, que relativamente estaban bien, que ellos le pidieron que
buscara ayuda y le aseguraban que se podian aguantar hasta que regresara. Todos se tranquilizaron,
pues venian atentos a su relato.
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La sefiora le dio una bolsita de plastico con dos hielos y le dijo que se la pusiera en el chipote, para que se
le desinflamara, él hacia como que se la ponia, pues creia que eso le haria dafio.

Al ir entrando a Ensenada, por el muelle, se acordd que era domingo y tenia juego de futbol contra el
equipo del Cuartel de la Marina y ahi al entrar estaba el campo, pens6 en la oportunidad de escapar del
gran problema que tenia, mismo que no sabia como enfrentar, su juego habia empezado a las nueve de
la mafiana y ya pasaban quince minutos, asi que mintiendo, le dijo al sefior que ahi lo dejara, que iba a ir
con su hermano, que estaba encuartelado en la Marina Naval para que él los ayudara. El sefior se detuvo
en la esquina y se bajo, les dio las gracias y se fue corriendo al campo. Al llegar, el Guero, D. T. del equipo
y hermano de Azahel, también jugador del equipo, dijo asombrado...

__ ¢ Qué paso6 chaparro? ¢ Por qué llegas hasta ahorita? ¢ Y tus cosas?

___No las traigo, es que vengo de un trabajo y no alcancé a ir por ellas.

No le cuestioné més y comenzd a conseguirle taquetes, medias, etc., todo el uniforme, pues Mirgo era
muy importante en la delantera, y ademas, no estaban completos. Del accidente, no mencioné ni media
palabra.

Entr6 al juego, y comenzoé a jugar sin poder concentrarse en las jugadas, los balones los perdia faciimente.
No sabia cdmo encontrar la manera de decirles lo que habia pasado, se sentia culpable, con mucho
miedo, pero a la vez dejaba que pasara el tiempo, como si asi se olvidara todo y, no sabia qué, pero miles
de cosas pasaban por su mente en esos momentos. Como a los treinta minutos de juego, escuchd un
silbido muy singular para él y de reojo volted hacia la banda y vio a su papa, siguié jugando, haciéndose
como que no se daba cuenta de su presencia, le sigui6 silbando y después le grité por su nombrey no
volteaba, cuando vio que se meti6 al campo, el arbitro detuvo el juego, ya no pudo disimular y muy
guitado de la pena corriendo se acercé jadeante.

¢ Qué paso6 papa?

Y ahi, delante de todos, su padre le dio un guantén en la cara que casi lo tumba...

__ ¢ Donde estuviste toda la noche?

Lo cogi6 del brazo y lo llevé al camidon dompe en el que trabajaba transportando arena, grava, piedras, etc.
El camién era muy alto, asi que lo subié casi aventandolo, estaba muy enojado. Ech6 a andar el camién y
le dio rumbo a su casay veia como los ojos de su padre casi se le salian de la rabia. Le volvi6 a gritar:
___iDo6nde estuviste toditita la noche, sinvergiienza!

Y no sabia cémo decirle, pues se dio cuenta del gran error que habia cometido.

Don Jairo le dio otro golpe en la cara y le dijo:

___iTu madre toda angustiada, no ha pegado un ojo en toda la noche! ¢Como es posible que te valga tan
poco tu familia? __ ¢ Ddonde estuviste? Es la Ultima vez que te pregunto.

Sentenci6 el padre.

__Papa, tuvimos un accidente anoche.

Detuvo el camion a media calle y le comenzé a pegar con las dos manos abiertas, en la cara y cabeza, al
tiempo que le decia:

___ ¢ Céllate hocicén mentiroso! jA mi no me vas a ver la cara!

___iPapa, te juro que no estoy mintiendo!

Y sin dejar de hablar, le dijo lo que habia pasado, que le habian mandado a pedir ayuda y que no supo
como decirle al Guero, pues tenia mucho miedo y llorando le pedié perddn, le dijo que los muchachos
estaban en el barranco, cerca de la Mision, que estaban esperandolo con ayuda. El sefior comenz6 a llorar
de impotencia e incredulidad, quizas por lo que escuché de los labios de su hijo. Le dijo que lo que habia
hecho, no creeria que alguien con corazén lo podria hacer, sélo él.

Su papa cargd gasolina, se fueron rumbo al lugar del accidente, El sefior detuvo a una ambulancia de la
Cruz Roja que estaba cerca del muelle, les dijo del accidente para ver si sabian algo de los jévenes. Mirgo
escuchd que le dijeron algo como que se atendieron a unos accidentados, pero habian sido otros
paramédicos los que atendieron ese caso.

En el camino, su papé le fue recriminando su actitud, puso de ejemplos muchas situaciones en las que le
hizo ver la gravedad de sus acciones y falta de sensibilidad. Darle mas importancia al juego que a la vida
misma. Le dolian cada una de las palabras que le decia y cada vez que su papa lo veia a los ojos, sentia
gue tenia ganas de darle méas golpes, hasta que entendiera la gravedad de sus actos.

Al llegar al lugar, comenzé a temblar de miedo, estaban tres patrullas de la Federal de Caminos con los
codigos encendidos y una grua intentando sacar el carro del barranco. Los policias no les permitieron
detenerse y mas delante, Don Jairo, detuvo su camion, se bajo y fue rumbo a los policias. Habl6 con ellos
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y le dijeron que estaban detenidos los tres en Tijuana. El Zuly, estaba delicado, pero estable, que estaba
en el hospital de Tijuana, y que en cuanto lo dieran de alta lo iban a meter a la carcel. Azahel y Tommy,
estaban en el centro para menores infractores hasta que fueran sus padres a reclamarlos.

Don Jairo volvié al camidn peor de enojado. Al subirse le volvié a dar otro golpe en las cabeza, bien duro y
se aguantd, no se movio, se le derramoé una lagrima.

___¢Cbmo es posible que hayas hecho esto?

Muy abrumado, el sefior le dijo que si iba a hacer lo que se le diera la gana, que no debia estar en la casa
causandole angustias a su madre.

Durante el trayecto de regreso Mirgo comenzg a reflexionar, no sélo de lo que ese dia habia hecho, sino
de todo lo que hacia, sabia que no estaba bien. Pensé en su situacion, siempre en conflictos, llevandose
entre ellos a su familia. En ese momento pudo reaccionar que tenia una familia completa, con la que
podia contar siempre, y él, todo el tiempo en la calle arriesgando su vida, Yy sobre todo, poniéndola
siempre en jaque, cada vez que se metia en problemas, era I6gico, pues auque trabajaba, no estudiaba vy,
quizas esa condicion le privaba para pensar mejor, tal vez en otras formas de comportamiento. Fue tan
fuerte el remordimiento que le causaba su actitud y lo que pudieran estar pasando sus amigos all4 en
Tijuana, detenidos. Pensando que todo eso era su culpa, que cuando llegaron a su casa, abrazé a su
madre, le pidio perdon y le prometié que entraria a terminar la secundaria y que estudiaria siempre hasta
tener una carrera, para que se sintieran orgullosos de él. Ella, con lagrimas en los ojos, asintio, lo abrazé
fuerte, al tiempo que le decia:

__Todos en la vida nos equivocamos, pero podemos recuperarnos. Tu eres muy luchon y sé que vas a
lograrlo.

Ahora sus amigos, Azahel, Tommy y el Zuly, recuerdan con mucha risa la gran irresponsabilidad de los
cuatro, pero sobre todo, nadie hubiera lo creido. Fue increible la inocente pero irresponsable ocurrencia
de Mirgo.

“Nadie lo hubiera creido”, en Cuentos para todos,
por Bruno Maxwell, México, 2010.



