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La tarde del sábado era agradable, Azahel, Tommy, El Zuly y Mirgo, estaban en la esquina de la tienda, 
esa esquina que siempre los reunía a ellos y a la demás raza del barrio. Allí se encontraban platicando 
sobre cosas que habían hecho. De pronto Azahel les dice: 
__ ¡Muchachos! ¡Vamos con el Moly a pedirle prestado su carro!  Ya saben que es   buena onda y nos lo 
va a prestar y nos vamos a ruiciar. 
Emocionado  Mirgo replicó: 
__ ¡Sí! ¡Vamos! Quiero ir a dar la vuelta para ver a las morritas. 
 Tommy, hermano del Moly expresó: 
__Pero no va a querer que lo maneje quien sea, debes pedírselo tú Zuly, a ti sí te lo presta fácil.  
El  Zuly accedió y se fueron aprisa rumbo a la casa de Tommy. Sabían que el Moly era muy tranquilo y 
después del trabajo de los sábados no salía, pues en la fábrica que trabajaba, desempeñaba una labor 
muy pesada, que lo dejaba exhausto, sin ganas de nada, sólo de descansar. 
 
Llegaron y el Tommy entró a su casa. Enseguida salieron los dos hermanos, ambos eran personas muy 
tranquilas, nunca se metían con nadie. Todos en la colonia los apreciaban mucho por eso. 
 
Se saludaron como buenos amigos y el Mirgo fue el primero en hablar. 
__Moly, queremos que nos hagas un favor, queremos ir a ruiciar y pues queremos que nos prestes tu 
carro. Se quedó callado  por  un instante  y antes  de  que    hablara, el  Zuly tomó la palabra. 
__Yo me hago responsable de lo que le pase a tu carro.  
Era obvio,  pues Azahel tenía diecisiete años y no trabajaba ni estudiaba; el Tommy, dieciséis años, 
aunque estudiaba no trabajaba, el Mirgo, recién expulsado de la secundaria, trabajaba en una gasolinera. 
El Zuly, diecinueve años, chofer de camiones grandes, podía, según él, responder por todo.  El Zuly 
continuó diciendo: 
__ Vamos a ir la Ruiz a dar unas vueltas y al Bulevar y te lo traemos tempra. El Moly dijo: 
__ 
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Ahorita son las seis y media de la tarde, a más tardar me lo traen    a   las diez  y   media  de la  noche,  y 
me lo dejan con  
gasolina. Sacó las llaves de la bolsa de su pantalón y se las entregó al Zuly. 
 
Ansioso, el Mirgo no veía el momento de subirse al carro y empezar a dar vueltas ruiciando, ese modo de 
ir a ligar y ver gente en la calle principal de Ensenada, B. C., costumbre que tiene muchos años de llevarse 
a cabo, como en cualquiera otra ciudad. 
 
 Se dirigieron al centro, iban cantando la música que se escuchaba en la estación que traían en sintonía.  
 
Dieron la primera vuelta completa, es decir, tomar toda la calle primera y entrar a la  avenida Ruiz y luego 
viceversa, les  llevó como veinte minutos, era obvio, ya que era temprano y, aunque había mucha gente 
caminando, no era así con los carros, así que el tránsito no estaba tan lento. Dieron aproximadamente 
cinco vueltas y se detuvieron en una esquina colateral, se bajaron y se encaminaron a la avenida Ruiz. 
Llegaron y se pararon en un espacio que había, pues a esa hora ya había mucha gente parada sobre las 
banquetas y más gente caminando.  
 
Empezaron a platicar y ver a la gente que pasaba y pasaba. Le silbaban a las muchachitas que traían 
minifalda y así se la pasaron un rato, vacilando entre ellos. De pronto, Azahel dice una ocurrencia. 
__Deberíamos ir a la playa, vamos a comprar una caguama y nos la aventamos en el carro agarrando 
cura. Inmediatamente lo secundó Mirgo. Tommy, dijo que él no quería tomar y el Zuly dijo: 
__ ¡Órale! ¡Vámonos de aquí!  
 
Se regresaron a carro, al tiempo que aseguraban que volverían más tarde a seguir ruiciando. 
 
Llegaron a un expendio de licores y el Zuly compró dos caguamas bien frías, se las dieron en dos bolsas 
de papel, la forma clásica de los borrachitos. Se enfilaron a la playa. Al llegar, destaparon las botellas con 
la hebilla del cinto y empezaron a tomar pasándose las caguamas como si fueran botellas de  agua. No les 
duraron ni siquiera media hora cuando ya no había nada. Mirgo les dijo: 
__ ¡Vamos por más! 
__ ¡No! ¡Ya no!, dijo el Zuly. 
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__ ¡No seas zacatón! replicó Azahel. ¿A poco tienes miedo tomar más? 
__ ¡No, pero yo traigo el carro! 
Y le dijo Mirgo, muy seguro de sí, animándolo: 
__ ¡Yo te ayudo a manejar, ya sabes! 
 
El Zuly accedió y fueron de nuevo al expendio de licores, pero ahora compraron cuatro caguamas. El Zuly 
compró dos y Mirgo, dio el dinero para las otras dos. Entró, cogió las botellas y unas frituras como 
botanas. Hasta el expendio se escuchaba el escándalo que tenían sus compañeros en el carro, pues 
estaban cantando a todo volumen y no les importaba que la gente que llegaba a comprar los escuchara, 
ellos felices, hacían gala de sus voces descuadradas y desafinadas, como si se tratara de un concurso 
para ver quién gritaba más fuerte y más feo. Llegó al carro y les dijo que en vez de estar llorando así, que 
le ayudaran. 
 
Envueltos en su juerga y la inigualable emoción de andar dando la vuelta con los amigos del barrio y en 
carro, era un acontecimiento que muy pocas veces les podrían ocurrir y no lo iban a dejar pasar sin 
disfrutarlo,  pensaban, y eso hacía más frenética la situación que estaban viviendo. 
 
Oscureció y ellos todavía en la playa, con las palabras atropelladas por la torpeza que les ocasionaba la 
cerveza al hablar, platicaban sentados en la arena. Veían las olas cómo rompían y su espuma blanca 
iluminaba la orilla como si fueran una lámpara gigantesca. El olor a mar los envolvía y el aire frío envuelto 
de brisa, hacía de la noche algo especial. Una noche realmente inolvidable. 
 
Se podía divisar toda la Bahía de Ensenada. Los barcos de pesca amarrados en los muelles, listos para 
zarpar como todos los días, en busca de los pescados que mantenían el mercado activo de la industria 
pesquera ensenadense, una de las más importantes del noroeste del país. 
 
De pronto, sin mediar palabra, Mirgo se levanta emocionado.  
__ ¡Vamos a Tijuana! ¡Vamos a la “Cagüila”! 
 Sabían que ese lugar era la Zona Roja de Tijuana, y como nunca habían ido, ya con las cervezas que se 
habían tomado, les importaban poco las cosas que pudieran ocurrir, y por supuesto, se les olvidó la 
entrega del carro antes de la diez  y media de la noche. Tommy se tomó una caguama y se botó, así que 
no había obstáculo para ese cometido. 
 
El Zuly fue el primero en subirse al carro y les dijo: 
__ ¡Vámonos pero ya! ¡Antes de que me arrepienta! 
Corrieron al carro y se subieron jubilosos, Tommy estaba dormido en el asiento del copiloto, así que 
Azahel y Mirgo se fueron en la parte posterior del carro. 
 
A Tijuana, por la carretera vieja, en aquel tiempo la única, se hacían, aproximadamente, una hora con 
veinte minutos a velocidad moderada desde Ensenada, ellos llegaron en cuarenta y cinco minutos. En el 
trayecto a Tijuana, los detuvo la Federal de Caminos, por exceso de velocidad, traían las seis botellas de 
caguama vacías en el piso,  y las taparon con las piernas, pues el oficial empezó a echar la luz de su 
lámpara hacia adentro y al parecer no las vio. Regañó al Zuly y le recomendó manejar más despacio. 
Todos estaban muy asustados, porque sabían que el Zuly estaba borracho y no supieron cómo le hizo 
para que el policía no lo notara, pues hasta se bajó a hablar con él y le dijo muchas mentiras, que iban a 
ver a un tío a Tijuana que estaba muy grave. El policía se la creyó y los dejó ir. 
 
El Zuly era buen chofer, les inspiraba confianza,  pues se sentía muy seguro y así los hacía sentir a ellos 
también. 
 
 Ya en Tijuana, específicamente en la Coahuila, mejor conocida como la “Cagüila” o Zona Roja de Tijuana, 
empezaron su recorrido, primero en el carro, después de dos vueltas, vieron que había mucho ambiente, 
estacionaron el carro como a tres cuadras de las cantinas, en un lugar muy feo, pero que era el único lugar 
que habían encontrado. Se encaminaron a su destino esperado con ansias, iban muy emocionados, pues 
no había ningún familiar ni conocido que les dijera nada, así que se sentían muy galanes, caminando con 
mucha prepotencia. Al ingresar a la zona, empezaron a ver muchas mujeres en las aceras con muy poca 
ropa, algunas por las ventanas de unas casas que se podían apenas divisar en los oscuros pasillos, les 
hablaban para que pasaran. Se detuvieron en una tienda de licores que estaba en una esquina y 
compraron chicles y el Zuly les dijo: 
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__ ¿Saben qué? Que cada quien vaya a donde quiera,  pero en una hora nos vemos aquí en los licores. 
Pero tú Mirgo, no te metas a ninguna cantina, porque te pueden llevar al bote y ya sabes en la bronca que 
nos vamos a meter.  
__ No me importa meterme a ninguna cantina, comentó, aquí en la calle hay mucho refuego, aquí voy a 
andar. 
 
Ellos se fueron y le dejaron las llaves, por si le daba sueño, le dijeron que se fuera a dormir al carro. 
 
Empezó a caminar y casi a cada diez metros se encontraba con una o dos muchachitas menores de edad 
muy pintadas y con muy poca ropa ofreciéndose por veinte dolares o menos. Dio varias vueltas, nunca se 
imaginó un mundo así, fue su impresión tan grande, que la emoción que lo había empujado a 
convencerlos para venir a Tijuana, a la Zona Roja, para ver mujeres desnudas y andar trajinando al garete, 
sin importarle su casa, sus papás y nadie, desapareció, pues aunque a  su edad,  aun como menor, en 
Ensenada se movía por donde fuera, no le importaba el peligro, siempre que hubiera emociones fuertes, 
ahí estaba él. Siempre buscando problemas, pero esto que estaba viviendo era distinto,  y precisamente, 
al momento de estar pensando en las cosas que estaba viendo, escuchó una voz femenina… 
__ ¡Hijo, ven! 
Volteó y vio a una señora muy pintarrajeada con cabellos güeros y una minifalda que dejaba ver la 
pantaleta blanca casi transparente. Se quedó parado como hipnotizado, ella se acercó y sin darle tiempo 
de nada y él sin esperarlo, le agarró su cosa y le dio mucha vergüenza y miedo, ella le dijo: 
__ No te pasará nada, ven a mi cuarto, no te voy a cobrar nada. 
Y lo jaló del brazo,  él violentamente reaccionó.  
__ ¡Suélteme! 
Al tiempo que escurrió su brazo de sus manos y se alejó a toda prisa refunfuñando. 
 
Un tanto desconcertado, volteando para todos lados, buscando a los demás, esperaba verlos ya, pues 
para el tiempo que habían quedado, creía que lo andarían buscando apurados, y como sólo ellos podían 
meterse a las cantinas, pues los tres son muy altos y ya tenían bigote y realmente se veían grandes, él, 
era muy chaparro y,  además, con cara de niño, no tenía esperanza de entrar a un bar sin que, a las 
primeras de cambio, le echaran fuera. Por eso cumplió su palabra de no meterse a ninguna cantina.  Ya se 
estaba desesperando de no verlos. Él sabía que estaban viendo los shows de streap tease.  
 
Ya pasaban de las tres de la mañana y en la Cagüila y sus alrededores, la vida transcurría como si fueran 
las seis de la tarde. A dos cuadras de las cantinas, podía ver niños jugando futbol, a esa hora en la calle, 
señoras y señores sentados, afuera de sus casas platicando, como si fuera una tarde de descanso. Mirgo 
no entendía qué  pasaba,  estaba confundido con todo eso que le estaba pasando. No podía creer lo que 
seguía viviendo, pues en Ensenada, ni pensar en lugares así, aunque conocía el bajío, como le llaman a la 
Zona Roja de Ensenada, ni al caso con Tijuana, mucho menos ver niños a las tres de la mañana jugando 
futbol en la calle y  la policía sin decirles nada. Por eso se dio cuenta que no corría tanto peligro él como 
menor de edad, andar caminando a esa hora, era normal en ese lugar.  Cuando se encontró de frente con 
un señor, le preguntó la hora y le dijo que eran las tres con quince, se le hizo muy tarde ya y no sabía en 
qué cantina estarían los muchachos. Dijo, aunque rompa mi promesa, no me importa, los voy a buscar 
cantina por cantina para irnos ya. 
 
Se metió a la primera cantina que estaba frente a él y al abrir la cortina para entrar chocó con las personas 
que estaban paradas, el lugar estaba atascado de gente, no se podía ver nada, y menos él con su 
estatura. Había variedad, parecía que estaban bailando varios artistas en la pista y se fue metiendo como 
pudo. Llegó casi a la pista del show y vio tres mujeres muy bonitas bailando desnudas y toda la gente, 
hombres y mujeres que estaban como espectadores les gritaban de cosas para que se abrazaran y se 
tocaran. Mirgo, con los ojos casi al borde de la explosión, por lo que veía, lo asustó repentinamente una 
voz. 
__ ¡Hey! ¡Muchacho! ¡Lárgate de aquí! 
Y le dijo desesperado y asustado 
__ ¡Estoy buscando a mi hermano! 
__ ¡Salte o te van a llevar al bote! 
Se alejó y buscó a los muchachos y pudo darse cuenta que ahí no se encontraban. 
 
Salía y se metía a cada una de las cantinas hasta que encontró a Azahel muy tomado, abrazado de una 
señora muy mayor, casi anciana y le quitó el brazo con el que la tenía abrazada y le sacudió la cara fuerte. 
__ ¡Azahel! ¡Vámonos, ya es muy tarde! 
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Se medio despertó, se levantó, y sin decirle nada a la señora, se salieron de la cantinucha, que la verdad, 
por los gestos que Mirgo hizo al entrar, estaba y olía horrible. 
 
Le preguntó por el Zuly y por Tommy, le dijo entre dientes que le dijeron que estarían en el “Africano”. Dejó 
en el carro a Azahel y se regresó a buscar tal bar. Vio que era la cantina más grande del lugar, pues 
abarcaba media cuadra. Al entrar, lo primero que vio fue al Zuly muy platicador con varias personas, como 
si se tratara de una fiesta de quince años, muy quitado de la pena, eso sí, pensó, que seguramente se 
habría bebido toda la barra, misma que  quizás estuviera produciendo varios tornados y huracanes en su 
panza, porque no dejaba de tambalearse como pera de box  de piso.  Tommy, estaba como embelecido o 
como tarado, más bien dicho, viendo bailar a una chica en la pista. Se le acercó y lo levantó de un 
manotazo bien dado en la espalda. 
__ ¡Ya ni la friegan! ¡Dijeron que una hora y ya pasan de las cuatro de la mañana! ¡Vámonos ya! 
Y el muy descarado dijo: 
__ ¡Espérate tantito! ¡Ya se va a acabar la variedad, sigue la más buenota! 
__ ¡Vámonos! ¡Pero ya! ¡Si no me hacen caso, me llevo el carro! ¡Al cabo Azahel ya está dormido en él! 
Tommy se levantó indignado, fue con el Zuly, no tardó mucho en convencerlo y se lo trajo. 
 
Mirgo notó que el Zuly estaba más borracho de lo que se había imaginado, en esas condiciones, pensó, no 
podría manejar en esa carretera tan peligrosa y a esas horas, así que se adelantó y se subió como chofer. 
El Zuly enojado y con voz gritona renegó. 
__ ¡Zácate enano, ni siquiera alcanzas los pedales! ¡Yo voy a manejar, sentenció.  
Mirgo se aferró al volante.  
__ ¡No Zuly! ¡Estás bien pedo! ¡No puedes manejar así! ¡Entiende que vamos a carretera y es muy 
peligrosa, dame chanza!  
__ ¡No seas maricón, yo sé manejar así! ¡Ándale, quítate! 
No le quedó más remedio que quitarse del volante e irse para atrás. 
Emprendieron su regreso, Azahel venía dormido en el asiento de atrás con la cabeza recargada en el 
vidrio lateral. Mirgo venía acurrucado a un lado de él, hacía mucho frío. Levantó la cabeza y  pudo ver que 
entraron a un denso banco de niebla. Podía escuchar que con cualquier balanceada del carro, las llantas 
rechinaban,  Mirgo un tanto preocupado. 
__ ¡Zurdo, no vayas tan recio! 
Y con voz aguardentosa sentenció. 
__ No seas nena, ¡Duérmete, es lo que deberías de hacer! 
 
Mirgo venía con mucho pendiente, no podía dormir, aunque la velocidad era su fascinación y no le daba 
miedo nada, según él, en ese momento, tenía mucho miedo, mucho frío, levantaba la cabeza para ver 
hacia enfrente y no veía nada,  por la neblina que envolvía al camino, y aun así, el Zuly seguía a gran 
velocidad, cada curva se le hacía eterna, pues a veces contaba el tiempo que las llantas rechinaban y 
tardaban hasta cinco segundos haciendo el ruido,  pensaba, que no nos pase nada Diosito, por favor, 
cuando de pronto oyó que el Zurdo gritó: 
__ ¡Ay, qué pasó! ¡Agárrense! 
Mirgo levantó la cabeza para ver hacia enfrente y no se veía nada puras rayas, y vio que iban de costado, 
sobre la carretera, cuando quiso gritar, fue tan rápido, que de pronto no supo de él. Pegaron contra el 
paredón y con el impacto se fueron al barranco. Perdió el conocimiento, por unos minutos, cuando 
despertó, no sabía qué había pasado, le dolía mucho la cabeza. Entre el olor a quemado, a  aceite y todo 
desconcertado, comenzó a reaccionar sobre el accidente, estaban los cuatro dentro de carro, no se veía 
nada, sólo las luces del carro estaban apuntando hacia arriba, a la carretera, empezó a gritarles __ ¡Zuly, 
Azahel, Tomás! ¿Están bien? 
El primero en contestar fue el Zuly, dijo: 
__ ¡Sí, estoy bien, el que no contesta es el Tommy! 
__ Yo estoy bien G. a D. dijo Azahel. 
Mirgo sintió que el carro se mecía cada vez que se  movían y rápido les dijo: 
__ ¡No se muevan! ¡No sabemos donde caímos! 
El Zuly empezó a tratar de abrir su puerta pero parecía que estaba atrancada, y le dijo Mirgo: 
__ ¡Espérate! Voy a salir y te abro por fuera.  
Cuando intentaba salirse por la ventana de la puerta del copiloto, el Zuly pudo abrir su puerta y, 
repentinamente al empujar violentamente la puerta con el hombro, se fue hasta abajo del barranco, oyeron 
los gritos espantosos que daba cuando   iba cayendo. Se quebró un brazo, se abrió la cabeza, golpes y 
contusiones en todo el cuerpo, lo que no le pasó con el choque, le pasó en esa caída. Azahel, sangraba 
mucho de la nariz y le dolía mucho una rodilla. Tommy había quedado inconciente, pero ya había vuelto en  



Nadie lo hubiera creído                                                                                                                                                                        Bruno Maxwell 

sí, pues quebró la ventana lateral con la cabeza y tenía una cortada bastante grande en la cabeza, Azahel 
se quitó su camisa y se la amarró a Tommy sobre la herida, para evitar que se desangrara más, al 
parecer, también tenía fracturado el brazo derecho. Mirgo, afortunadamente, sólo sufrió contusión en el 
pómulo derecho y una leve cortada en su brazo, producto del impacto. El cinturón de seguridad les había 
salvado la vida, qué paradoja, el Zuly, que por venir manejando tomado, a exceso de velocidad, los había 
arriesgado a la muerte, también era cierto que, gracias a que les exigió que  se pusieran el cinturón de 
seguridad, estaban vivos, con heridas que podían sanar rápido.   
 
El carro quedó como a quince metros de profundidad, de un barranco que tenía como treinta y cinco 
metros, más o menos,  de hondo. Quedaron atorados entre rocas, con las luces hacia arriba. El lado 
derecho estaba totalmente destruido, por lo que las puertas no abrían, se salió por la ventana para ir a ver 
al Zuly, gritó desesperado: 
__ ¡Zuly!  
No contestaba, como ya  se habían acostumbrado a la oscuridad, pudo notar que el carro, aunque se 
recorriera ya no se iría más abajo, pues había una enorme roca que lo podía sostener. Les pidió a Azahel 
y a Tommy que se bajaran con mucho cuidado, que iría a ver al Zuly ya que no contestaba.  Fue  hasta 
donde se encontraba   y al llegar lo vio muy mal, empezó a llorar porque pensó que estaba muerto y en su 
desesperación le comenzó a reclamar. 
__ ¡Por qué no me hiciste caso güey! ¡Ya ves, ahora qué vamos a hacer! 
De pronto, vio que movió una mano y se quedó frío. 
__ ¡Zuly, estás vivo! 
Abrió los ojos exclamando… 
__ ¡Sí!  
Con voz entrecortada preguntó 
__ ¿Dónde están los demás? 
Allá arriba, están bien G. a D.  
Ya pasaban de las cinco de la mañana y todavía estaba oscuro. 
 __ Mirgo, vete a Ensenada a pedir ayuda, dile a tu papá que traiga su camión para que nos ayude a sacar 
el carro. 
__ Zuly, el carro ya no sirve, está totalmente destrozado, se le quebró toda la transmisión y la carrocería 
quedó inservible. Voy a ir a Ensenada a pedir ayuda para que los atiendan a ustedes. Voy a pedir raite. 
 
Batallando, se enfiló hacia la carretera, al llegar arriba y ver el panorama que le aguardaba, se le enchinó 
la piel y lo bañaron una lluvia de escalofríos En la carretera se veían cuatro líneas de llantas marcadas, 
como de treinta metros, y terminaban en el talud de piedras con el que se habían estrellado, la carretera 
estaba llena de pedazos de fantasmas destruidos,  sólo los alambrones pelados de cada uno yacían 
esqueléticos sobre sus bases. Caminó como treinta y cinco metros y contó cinco fantasmas derribados. 
Sabía que era delito federal y que costaban mucho dinero dañarlos, su padre siempre hacía énfasis en las 
cosas que no debían hacer y en las consecuencias que las mismas podían ocasionar, así que comenzó a 
doblar los alambrones y a taparlos con ramas que cortaba de los matorrales que habían debajo del 
camino, con otras ramas empezó a barrer la carretera para desaparecer toda evidencia, pues ya casi 
amanecía y pensó que limpio, la policía no notaría nada. No sabía si por fortuna o infortunio, desde el 
accidente, no había pasado un solo carro y ya pasaban más de veinte minutos  y empezaba a clarear. 
 
Se paró a esperar la pasada de los primeros vehículos, y el primero, fue un camión que se dirigía a 
Tijuana, se pasó de largo, no le hizo caso. Luego pasó un carro pequeño, también rumbo a Tijuana.  Al fin, 
vio un camión que venía para Ensenada, era de pasajeros, le hizo la parada y no se detuvo, quizás por el 
lugar, era una curva muy pronunciada. Se empezó a desesperar y comenzó a caminar.  
 
Ya más clara la mañana, había caminado como un kilómetro aproximadamente, vio una camioneta con 
placas americanas con rumbo a Ensenada, les pidió raite, se detuvieron y el señor le preguntó: 
__ ¿A dónde vas? 
__ A Ensenada,  a la colonia Obrera, le dijo. 
__ ¡Súbete, ahí donde quepas! 
La camioneta venía repleta de familia, se dirigían a visitar a sus familiares, ellos vivían en Los Ángeles,  y 
cada fin de semana hacían esta visita. El señor le preguntó su nombre y le dijo que por qué andaba por 
aquí a esta hora. Les contó lo del accidente y le preguntaron angustiados si había habido algún muerto. 
Les detalló todo lo que les había pasado, que relativamente estaban bien, que ellos le pidieron que 
buscara ayuda y le aseguraban que se podían aguantar hasta que regresara. Todos se tranquilizaron, 
pues venían atentos a su relato. 
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La señora le dio una bolsita de plástico con dos hielos y le dijo que se la pusiera en el chipote, para que se 
le desinflamara, él hacía como que se la ponía, pues creía que eso le haría daño. 
 
Al ir entrando a Ensenada, por el muelle, se acordó que era domingo y  tenía juego de futbol contra el 
equipo del Cuartel de la Marina y ahí al entrar estaba el campo, pensó en la oportunidad de escapar del 
gran problema que tenía, mismo que no sabía cómo enfrentar,  su juego había empezado a las nueve de 
la mañana y ya pasaban quince minutos, así que mintiendo, le  dijo al señor que ahí lo dejara, que iba a ir 
con su hermano, que estaba encuartelado en la Marina Naval para que él los ayudara. El señor se detuvo 
en la esquina y se bajó, les dio las gracias y se fue corriendo al campo. Al llegar, el Güero, D. T. del equipo 
y hermano de Azahel, también jugador del equipo,  dijo asombrado…  
__ ¿Qué pasó chaparro? ¿Por qué llegas hasta ahorita? ¿Y tus cosas? 
__ No las traigo, es que vengo de un trabajo y no alcancé a ir por ellas. 
No le cuestionó más y comenzó a conseguirle taquetes, medias, etc., todo el uniforme, pues Mirgo era 
muy importante en la delantera, y además, no estaban completos. Del accidente, no mencionó ni media 
palabra. 
 
Entró al juego, y comenzó a jugar sin poder concentrarse en las jugadas, los balones los perdía fácilmente. 
No sabía cómo encontrar la manera de decirles lo que había pasado, se sentía culpable, con mucho 
miedo, pero a la vez dejaba que pasara el tiempo, como si así se olvidara todo y, no sabía qué, pero miles 
de cosas pasaban por su mente en esos momentos. Como a los treinta  minutos de juego, escuchó un 
silbido muy singular para él y de reojo volteó hacia la banda y vio a su papá, siguió jugando, haciéndose 
como que no se daba cuenta de su presencia, le siguió silbando y después le gritó por su nombre y   no 
volteaba, cuando vio que se metió al campo, el árbitro detuvo el juego,  ya no pudo disimular y muy 
quitado de la pena corriendo se acercó jadeante. 
__ ¿Qué pasó papá?  
Y ahí, delante de todos, su padre le dio un guantón en  la cara que casi lo tumba… 
__ ¿Dónde estuviste toda la noche? 
Lo cogió del brazo y lo llevó al camión dompe en el que trabajaba transportando arena, grava, piedras, etc. 
El camión era muy alto, así que lo subió casi aventándolo, estaba muy enojado. Echó a andar el camión y 
le dio rumbo a su casa y   veía cómo los ojos de su padre casi se le salían de la rabia. Le volvió a gritar: 
__ ¡Dónde estuviste toditita la noche, sinvergüenza! 
Y no sabía cómo decirle, pues se dio cuenta del gran error que había cometido. 
Don Jairo le dio otro golpe en la cara y le dijo: 
__ ¡Tu madre toda angustiada, no ha pegado un ojo en toda la noche!  ¿Cómo es posible que te valga tan 
poco tu familia? __¿Dónde estuviste? Es la última vez que te pregunto. 
Sentenció el padre. 
__Papá, tuvimos un accidente anoche. 
Detuvo el camión a media calle y le comenzó a pegar con las dos manos abiertas, en la cara y cabeza, al 
tiempo que le decía: 
__ ¿Cállate hocicón mentiroso! ¡A mi no me vas a ver la cara! 
__ ¡Papá, te juro que no estoy mintiendo!  
Y sin dejar de hablar, le dijo lo que había pasado, que le habían mandado a pedir ayuda y que no supo 
cómo decirle al Güero, pues tenía mucho miedo y  llorando le pedió perdón,  le dijo que los muchachos 
estaban en el barranco, cerca de la Misión, que estaban esperándolo con ayuda. El señor comenzó a llorar 
de impotencia e incredulidad, quizás por lo que escuchó de los labios de su hijo. Le dijo que lo que había 
hecho, no creería que alguien con corazón lo podría hacer, sólo él. 
 
Su papá cargó gasolina, se fueron rumbo al lugar del accidente, El señor detuvo a una ambulancia de la 
Cruz Roja que estaba cerca del muelle, les dijo del accidente para ver si sabían algo de los jóvenes. Mirgo 
escuchó que le dijeron algo como que se atendieron a unos accidentados, pero habían sido otros 
paramédicos los que atendieron ese caso. 
En el camino, su papá le fue recriminando su actitud, puso de ejemplos muchas situaciones en las que le 
hizo ver la gravedad de sus acciones y falta de sensibilidad. Darle más importancia al juego que a la vida 
misma. Le dolían cada una de las palabras que le decía y cada vez que su papá lo veía a los ojos, sentía 
que tenía ganas de darle más golpes, hasta que entendiera la  gravedad de sus actos. 
 
Al llegar al lugar, comenzó a temblar de miedo, estaban tres patrullas de la Federal de Caminos con los 
códigos encendidos y una grúa intentando sacar el carro del barranco. Los policías no les permitieron 
detenerse y más delante, Don Jairo, detuvo su camión, se bajó y fue rumbo a los policías. Habló con ellos  
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y le dijeron que estaban detenidos los tres en Tijuana. El Zuly, estaba delicado, pero estable, que estaba 
en el hospital de Tijuana, y que en cuanto lo dieran de alta lo iban a meter a la cárcel. Azahel y Tommy, 
estaban en el centro para menores infractores hasta que fueran sus padres a reclamarlos. 
 
Don Jairo volvió al camión peor de enojado. Al subirse le volvió a dar otro golpe en las cabeza, bien duro y 
se aguantó, no se movió, se le derramó una lágrima. 
__ ¿Cómo es posible que hayas hecho esto?  
Muy abrumado, el señor le dijo que si iba a hacer lo que se le diera la gana, que no debía estar en la casa 
causándole angustias a su madre. 
Durante el trayecto de regreso Mirgo comenzó a reflexionar, no sólo de lo que ese día había hecho, sino 
de todo lo que hacía, sabía que no estaba bien. Pensó en su situación, siempre en conflictos, llevándose 
entre ellos a su familia. En ese momento pudo reaccionar que tenía una familia completa,  con la que 
podía contar siempre, y él, todo el tiempo en la calle arriesgando su vida,  y sobre todo, poniéndola 
siempre en jaque, cada vez que se metía en problemas, era lógico, pues auque trabajaba, no estudiaba y, 
quizás esa condición le privaba para pensar mejor, tal vez en otras formas de comportamiento. Fue tan 
fuerte el remordimiento que le causaba su actitud y lo que pudieran estar pasando sus amigos allá en 
Tijuana, detenidos. Pensando que todo eso era su culpa, que cuando llegaron a su casa, abrazó a su 
madre, le pidió perdón y  le prometió que entraría a terminar la secundaria y que estudiaría siempre hasta 
tener una carrera, para que se sintieran orgullosos de él. Ella, con lágrimas en los ojos, asintió, lo abrazó 
fuerte, al tiempo que le decía: 
__Todos en la vida nos equivocamos, pero podemos recuperarnos. Tú eres muy luchón y sé que vas a 
lograrlo. 
 
Ahora sus amigos, Azahel, Tommy y el Zuly, recuerdan con mucha risa la gran irresponsabilidad de los 
cuatro, pero sobre todo,  nadie hubiera lo creído. Fue  increíble la inocente pero irresponsable ocurrencia 
de Mirgo. 
  

“Nadie lo hubiera creído”, en Cuentos para todos,  
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